Tuesday, May 7

转帖: 搞搞真意思

罗大佑香港“搞搞真意思演唱会”归来
文/格格

闪亮的日子
  此文献给两个朋友以及和他们一样喜欢罗大佑的人
身边是山鹰社的同学,周围有白发的伯伯,少妇带着孩子,灯光环绕的前方有缥缈的钢琴声,演奏着东方之珠和明天会更好的旋律——这是2004年3月12日晚上八点半的香港红墈体育馆,我在等待一个人,他是罗大佑。
觉得从不听演唱会的自己够幸运,这么多年,罗大佑第一次香江个唱就让我赶上了。为此激动了十多天,终于可以如 愿。想起2002年的最后一天,罗大佑在首体围炉演唱会,一个朋友打电话给我,我在电话这段听见光阴的故事。后来他写了帖子贴在论坛上名字就叫《光阴的故 事》。终于理解了他,彼时彼刻的心情,但只怕他自己,也记不得那么多了吧。
1.每一个握手将不再犹豫,每一个生命将被珍惜。
罗大佑从舞台中心的井里慢慢升出来,全场并没有我想象中的沸腾,只有热烈的掌声,和音乐一起响起。这首写于去年 六月的歌叫做《伴侣》。2003年有太多的告别和永逝,让人唏嘘。“你看那序幕战火的开场/突变了世纪,飞沫里存亡/崭新的世界,陌生的旅航/迷失的春 天,告别要坚强/多少的付出的解脱/留下的才能够承诺/伴侣有一颗不能怨尤误解的心/付出了拿回来什么/到头来是,算对或是给错/伴侣是隔离的踪迹自我的 追寻/再一次日出太阳升起/再一次重逢问候之余/每一个握手将不再犹豫/每一个生命将被珍惜/如今的岁月将被记取/守望坚持与患难的伴侣/守望不知名患难 的伴侣”……陌生的歌词旋律,却又好像熟悉,战火,飞沫,旅航,春天,隔离。屏幕上出现杨利伟在香港受到热烈欢迎的场景,罗大佑闭着眼睛弹着钢琴,每一个 段落完毕,他习惯性地挥起右手又落下去,我看见他小指上一枚银色的戒指。
一时间我的眼睛和思想都无法聚焦,我不知道是应该专注地看罗大佑的一举一动,还是随着屏幕画面进入音乐的情绪。那个春天于我,又意味着什么呢?期望,惶恐,迷茫,被隔离。该过去的终于还是过去了,我在夏天告别了一些人和故事,开始新的自己,有点像涅磐。
  然而记忆却还会在艰难的时刻袭击我软弱的部分,肆无忌惮……就在这个时候,歌曲结束了。
2.爱人同志
罗大佑开始说话。他说,今天我们一半粤语一半国语,一半爱国一半“不爱国”。大家都笑了。几乎满座的红馆,去年 冬天刚刚上演过几出大戏,王菲唱过,梅艳芳唱过,然而今晚却和我想象中的不一样。可能是因为今天的主角属于另外一个时代吧,观众们少了追星族的疯狂,多了 人到中年的沧桑。我想那些头发花白的夫妇来听罗大佑,应该一半是青涩回忆,一半是暗淡惆怅。
咖啡色西装,黑色的衬衫,新剃了平头……罗大佑说,我不会跳舞,我不会换十件衫,我的演唱会叫“搞搞真意思”,只是想和大家说说话,搞搞真意思。
爱人同志的歌词从来都让我迷离:怎么都不能明白我不后悔/即使付出我青春的血汗与眼泪如果命运不再原谅我们/为了我灵魂进入了你的身体/让我向你说声抱歉----爱人同志
3. 人生难得再次寻觅相知的伴侣,生命终究难舍蓝蓝的白云天。
恋曲1990的前奏响起,情不自禁和大家一起击掌伴奏。这是我听的第一首罗大佑的歌。那时候太小,记不清前边缠缠绵绵的长句子,却一直喜欢那一声:生命终究难舍蓝蓝的白云天。
  一个凡人对生活的执著与眷恋,全嵌在那“蓝蓝”两个字里了。我见过多少种修辞来形容天空,可到头来还是最朴素的重叠,让人心动。
慢慢长大,自己也经历了“黑漆漆的孤枕边寂寥的心情”,也曾“怎么也难忘记你离去的转变”,却没有寻寻觅觅常相 守的脚步,而是选择了苍茫茫天涯路的漂泊。好像不再做梦,好像不再哭,只会在每一个轰隆隆的雷雨声敲打窗前的夜晚醒来,重温那无怨无悔的双眼。真的是这样 么?可我还是喜欢那埋在心底深深的期盼,应该是倦鸟归巢,夕阳西下,湛蓝天空在渐渐转暗之前,漂浮着大朵大朵的白云。我站在树下凝望,远山青葱,我唱,我 笑,我歌哭。
青春痴狂的罗大佑,一袭黑衣的罗大佑,即使显得再酷,再愤世嫉俗,但因为这首歌,我也总相信他有个美好明媚的心灵。因为只有心灵里有阳光的人,才能写出这样纯粹、温暖的句子。
4.不明白的为何人世间总不能溶解你的样子
《你的样子》是电影《又见阿郎》的片尾曲,同来山鹰孩子的最爱。
我们听到的是《你的样子》的粤语版《也许不易》。其实,罗大佑的许多歌对于热爱它的人来说,看不看词已经不重要了。只要那熟悉的旋律响起,自己身体里早已被感染的那一部分就会立刻被调动起来,和音乐产生共振。
每次听你的样子,我都会想起几个晃动的人影。一个是走在茫茫夜色里的朋友,正值隆冬,北风呼啸,平安夜宽阔而笔 直的城府路上车辆稀少,只有昏黄的路灯照亮前方,他的步伐很快,平稳而坚定,聪明的孩子提着心爱的灯笼;一个是父亲载着我骑车的背影。我长得再大,我骑的 路再远,总还是眷顾坐在父亲自行车座上没有风雨的温暖;还有一个,就是罗大佑他自己,他就是那个造物的恩宠。在我梦里呜咽流淌的小河,在我看似满不在乎转 过身去,在这个忘情的世界里,总不能溶解他们的样子……而我的样子,却不断在变,长大,告别,成熟,远行,最后,也会老去。
5.台北不是我的家,我的家乡没有霓虹灯。
唱《鹿港小镇》之前,罗大佑卖了一个关子,他说他1987年4月1日来到香港。他说他知道如今香港人的祖辈或父 辈也是移民游子。他说每一个人的生命里,都会有离开家乡的经历与感怀……我便知道,他是要唱《鹿港小镇》了。以前不喜欢听这首歌,因为总觉得他唱“台北不 是我的家,我的家乡没有霓虹灯,鹿港的街头,鹿港的小镇,妈祖庙里烧香的人”的时候,有一种痛苦的乡愁和无奈。但是当真的有一天自己也离开家,从一个有霓 虹灯的地方到了另一个有霓虹灯的地方,我也常想说,这里不是我的家……家是一个多元的概念,它是你有了喜怒哀乐都第一个拨通的电话号码,它是你撕去一切伪 装打滚儿撒欢儿的地方,它是你挂云帆、济沧海累了的时候,一转过身,就可以依靠的臂弯,它是每一个人的归宿。
6.不知不觉这城市里历史已记取了谁的笑容
罗大佑请来的嘉宾之一是袁凤瑛,她说自己从罗老师那里学会了用心唱歌。然后,她唱起了粤语版的《追梦人》。原本 是写给三毛的作品,却因放在《雪山飞狐》的片尾而常被人曲解。青春吹动的长发,深藏的红颜,流浪的足迹,沙漠的笔记……没有读过三毛的人要有怎样的想象力 才能把这首歌明白?可还是有那么多对我说,他们喜欢这首歌,虽然记不起谁唱的谁写的,也忘了是哪部电视的插曲……也许打动人的旋律真的不需要情节点缀的, “青春无悔不死,永远的爱人”真的不需要解释,也许每一个爱过绽放过的追梦人都有过那样值得被记取的笑容。也许无关城市的历史,但这世上,总应有那么一个 人,至少一个,记得你,冰雪不语隔夜时难隐藏的光彩。
7. 来易来,去难去,数十载的人世游
    分易分,聚难聚,爱与恨的千古愁
《滚滚红尘》是部有传奇色彩的电影。罗大佑为秦汉和林青霞的电影写了主题曲《滚滚红尘》,两位演员倾情出演的, 是三毛的剧本;而三毛讲述的,又是半个世纪之前,张爱玲与胡兰成的聚散来去……胡兰成把自己的情感历程写成《今生今世》,文笔甚好,可我恨这样一个薄情寡 义的人却给书取了个那么个信誓旦旦十分执著的名字。不过他有句话我喜欢,“爱玲是我的不是我的,也都一样,有她在世上就好。”也许他是真心爱她从未改变过 的,只是滚滚红尘里的匆匆与胶着都由不得自己,守不住的感情放她离去,只要还有这个人存在世上,便应觉得欢喜了吧。
罗大佑一边弹着钢琴一边与袁凤瑛对唱。那低沉的男声让我想起在大讲堂看过的情节。林青霞赤脚踩在秦汉的皮鞋上翩 翩起舞,夕阳落平台,红裙轻摆。几年以后,香港人潮汹涌的的码头挤散两个人,秦汉的身影淹没在要渡过台湾海峡的轮船。这一去,是永别,只留下世间隐约的耳 语跟随他们的传说……
不知怎么,我居然哭了。
8.情到深处人孤独
我的眼泪很快止住,而罗大佑还在不知疲惫地唱着。只是在歌曲开始之前,他会不停地饮水。
《是否》是一首充满布鲁斯情调的歌,缓慢而低沉,像是一个人在雨里,一边撑着伞,一边漫无目的地走路。
  是否,这次我将真的离开你
  是否,这次我将不再哭
  是否,这次我将一去不回头
  走向那条漫漫,永无止境的路
  是否,这次我已真的离开你
  是否,泪水已干不再流
  是否,应验了我曾说过的那句话
  情到深处人孤独
记得高中曾和几个同龄的少年合出过一本随笔集子。每一个人那部分开始之前,有一篇人物介绍。那个编书的女孩儿和我有些交情,送给我了一句话就叫做:情到深处人孤独。不知是感慨还是怜惜。那时我还没有听过《是否》,只是一直回味这句话,觉得也有些道理。
来听演唱会之前,到处找人同听,可是总被看成异类:罗大佑啊?那么老你居然喜欢,真让人惊讶……我无奈地笑笑,转身走开。终于找到同样和我般欣喜若狂的女孩儿,北大的女孩儿,生科的学生,山鹰的孩子……她说,也许我们和大多数同龄人有代沟吧。
我不觉得孤独是可耻的,因为情到深处而已。
9. 别时多珍重 别后见真情
    海阔天空心 常比日月久
《弹唱词》是个歌谣,每一句话都可能是罗大佑的一个故事,一段往昔。高高低低抑扬顿挫地唱了好多句,让我想起李 宗盛的《凡人歌》。李宗盛写歌拿捏人心也是很到位的,你想不感动都难,但是他输给罗大佑,输在他的创作不够有集大成者的气魄。而罗大佑像《船歌》那样的歌 谣写得,像《明天会更好》这样专给世界和平年的大部头也写得;《京城夜》这样的坚硬写得,《海上花》这样的柔情也写得;《之乎者也》带着冷嘲热讽让台湾全 省来了次大反省,《思念》里的款款深情又真的能让每一个听他的女孩子“脸上羞涩泛起红红的光”……
  用高晓松形容罗大佑的话来说就是,他既有“花退残红青杏小”的缠绵,又有“大江东去”的豪情。也许罗大佑作为一个诗人,是不能和苏轼相提并论的,但是作为一个歌者,他是足够开阔而细腻了。
10.香港的童年,所有人的童年。
很多人了解罗大佑,都是从《童年》开始的。一天又一天,一年有一年,各种各样的童年。它打动我们,不是因为那些 “朱克斯朗和魔鬼党”本身,而是听到它,你会想起自己小学校操场边秋千上的阳光,自己小时候的那些美好的愿望。说的俗一点,一千个听众就会有一千个童年, 这种情绪集中在一起,叫怀旧。
罗大佑来香港,带来了香港的童年。大屏幕上,是这座城市上个世纪初的稚气的脸,没有维多利亚港的灯火辉煌,没有 半山的高楼林立,黑白相片记载着的,是她漫长成长中的奋斗与艰辛。罗大佑并不着急演唱,而是诚恳地弹奏着童年的旋律。他特地用普通话说了两遍,说给我们这 些在香港已经出落成惊艳的少妇时候到来的异乡人:香港的今天,来之不易。
11.断肠字点点,风雨声连连,似是故人来
灯光从罗大佑的身上移开,大屏幕上不再有人影出现,一个熟悉而遥远的女中音仿佛是从天上飘下来——那是梅艳芳的 声音,在演绎罗大佑为她写的《似是故人来》。苍凉而委婉,字字泪垂,还未来得及叹息,早已成了绝响。而罗大佑固执地用不太地道的广东话说,阿梅没有走,她 还在这里,两岸三地,只有她,最能代表香港的精神!
我再次环顾这著名的香港红墈体育馆,这去年十二月,梅艳芳病重时,打吗啡止痛开了足足八场演唱会的地方……
12.海上花
罗大佑自写自唱的歌有时没有他给别人写的歌那么出名。甚至很多人都不知道那些好听的歌是谁的作品。比如周华健《最真的梦》,潘越云《野百合也有春天》,还有那首《沧海一声笑》,其实也是罗大佑与黄沾合作的结果。
  我想是因为罗大佑的嗓音并不出色,有些歌曲需要更细腻的演绎。
  尤其是这首《海上花》,完全用古乐的宫商角徵羽谱曲,歌词起承转合得精妙,那“睡梦成真,转身浪影汹涌没红尘”一句,就像是一波波的浪层层叠叠拍打在心上。这样曼妙的歌,罗大佑自己不演绎了,他请来合唱团的男孩儿女孩儿们,在蓝色的灯光里,荡漾出完美的和声。
现场,再次陶醉。
13.亚细亚的孤儿在风中哭泣,没有人要和你玩儿平等的游戏。
合唱团唱完《海上花》,接着就唱《亚细亚的孤儿》。气氛以下从静谧祥和转为悲怆。西风在东方唱着悲伤的歌曲,黄色的脸上有红色的污泥,黑色的眼珠有白色的恐惧……
这样的时代似乎已经远离了,而罗大佑还在以他特有的方式呐喊。他说,共创香港新精神,共塑中国新形象。这样的话,纵然是有着许多种解析,但无论哪一种,都让我觉得罗大佑,不单单是个歌者。
14.挪威的森林:伍佰来了。
当伍佰唱了《挪威的森林》,然后开始和罗大佑在舞台上对弹吉他的时候,从他俩陶醉的表情里,我仿佛看到了笑傲江湖里曲洋刘正风共奏《笑傲江湖曲》的场景。仿佛是江湖风雨,飘零英雄,惺惺相惜……
15.请别忘记我永远不变,黄色的脸
当《东方之珠》和《皇后大道东》的旋律响起的时候,罗大佑已经不需要在唱了。他坐在钢琴旁,弹着不知道重复了多少遍的旋律,听诺大的体育馆所有人,唱他们不知听了多少年的歌曲。每一个字,都记在心里。
  是啊,这就是为香港写的歌,一个曾经在香港住了九年,放弃了医生职业的台湾人,对东方之珠的眷恋与热爱。还能有哪一种形式的表达,能在短短的三五分钟内,让所有年轻的,年迈的香港人,说出他们对这片港湾的款款深情?
虽然没有尖叫与呐喊,但是,香港人用另一种形式纪念了属于他们的青春的血汗与眼泪。
  而我,作为一个单纯因为喜欢罗大佑而来到人,也受到了这样气氛的感染。
最后的最后,《伴侣》的音乐又在响起,间奏用的却是《明天会更好》。罗大佑在自己的歌声里走下舞台,而他的听众 却不肯离去。罗大佑的脚步始终是轻快如飞的,罗大佑的曲风也是迥异多变的,罗大佑的歌迷早已告别了“告别的年代”,拖儿带女两鬓斑斑,而罗大佑却永远年 轻,看着这个世界上演我们所不能了解的事。
我想几十年后,还是会有人把《光阴的故事》唱起,想起一个歌者和他引领的时代。因为香港也好,大陆也罢,那些歌词,是每一个人青春与人生的注脚,标记在不同的单词与段落。而音乐,则是背景,渲染难以磨灭的回忆。
风轻轻地吹,夜沉沉地醉。
我在海风吹拂的凌晨归去,激动的心情释然了许多。过去的就让它都过去吧,把无限留恋都压缩在歌声里纪念,而如今与将来,定然也会是——闪亮的日子。
我来唱一首歌 古老的那首歌
  我轻轻的唱 你慢慢的和
  是否你还记得 过去的梦想
  那充满希望灿烂的岁月
你我为了理想 历尽了艰苦
  我们曾经哭泣 也曾共同幻想
  但愿你会记得 永远的记得
  我们曾经拥有闪亮的日子
——罗大佑演唱会归来,夜不能寐,遂成文。写给朋友,也写给自己。
(来源:闪亮的日子)

Labels: