百年风雨

夫妻耄寿年跨百八增一岁月
子媳古稀岁越四七添六春秋

这是2001年春节贴在外公家大门上的对联，说的是家中老人的长寿。上联指的是外公的父母，即老外公、老外婆。老外公九十一岁，老外婆九十岁 ，合起来刚好一百八十一岁，即百八增一岁月；下联包括外公、外婆和他的哥嫂，我的四外公、四外婆。四外公四外婆都七十三岁 外公外婆七十岁，加起来刚好二百八十六岁，即四七添六春秋。


前排从左到右分别是：
X,老外婆，老外公，老外公的弟妹，X
第二排：
外婆，外公，四外公，四外婆

上次回家的时候，表弟表妹们争着给我讲老外公、老外婆的故事。

老外婆近照

一天晚上他们正在电视机前看什么清宫戏，刘罗锅给一个女孩看相，摸着女孩的手说：“手纹断了，叫做断掌，要克夫的。”老外婆就伸出自己的手来看了一阵，嚷嚷起来：“他说的是假的！”大家问何以见得，她说：“我这个手就是断掌，怎么不见我克夫？”大家还没有反应过来，在一旁打盹的老外公接上茬了：“你不信？你看看我一定比你先死。”大家哄堂大笑，都90岁的人了，还讨论什么“克夫”？

老外公以前读过两年私塾，然后跑广东、海南给人打工，也跑过云南走烟土。因为会打算盘，做的事情轻松一些。他还曾给我炫耀怎么用算盘把8斗米分给9个人：归法，也就是除法。前两年我忽然明白了“九九归一”的意思：九除九等于一。我还从他那里学会单手拿起算盘一甩，就能把上面的珠甩到上面，下面的排在下面，不需要像一般人那样，用算盘之前扒拉几次。看起来很内行似的。